Tankar från andra sidan stängslet
Tom Sawyers skrov stöter emot fendrarna längs kajen så att vattnet skvätter. Peter Jeppsson och hans kolleger står redo att förtöja och lossa den vita bjässen, en syssla som faller sig självklar för många av hamnarbetarna.
- Både min far och mina bröder har jobbat i hamnen, så det är inte så konstigt att man hamnar här förr eller senare, säger Peter Jeppsson.
Det är svårtatt inte nämna orden "Trelleborg" och "hamn" i samma andetag. Det som började med en träbrygga har sedermera förvandlats till Sveriges näst största godshamn. För närvarande är man uppe i 39 anlöp och avgångar per dygn - året runt.
- Tidigare var hamnen tillgänglig på ett annat sätt, men nu kan vi inte ha folk springandes här, säger Johnny Thulin.
Han syftar på stängslet som skiljer det 75 000 kvadratmeter stora hamnområdet från stadens centrum.
Den onaturliga barriären till trots är stuvarna överens om att hamnen är oumbärlig för Trelleborg.
- Hamnen skapar arbetstillfällen. Vi är 120 stycken och nyanställde så sent som i december förra året. Man kan ju undra hur många andra som gör det i dessa tider, säger Kjell Ödin.
Nyligen blev det även klart att delar av hamnbolagets vinst ska hamna i kommunkassan. Pengarna kommer bland annat den planerade järnvägsstationen till gagn.
- Utan hamnen kan man lika gärna stänga Trelleborg, konstaterar Johnny Thulin.
Dragbilarna kör iskytteltrafik med lastbilssläp som ska lossas i land. Hela hamnen badar i ljuset från brandgula varningslampor.
- Mindre kollisioner förekommer, men vi har varit förskonade från de värsta olyckorna. Man får också sätta det i proportion till hur många som jobbar här och vad vi jobbar med, säger Peter Jeppsson.
En hamn av Trelleborgs storlek skapar ändå en tidvis hård arbetsmiljö.
- Ta bara trängseln på däck när man ska lossa stora släp. Det är inte alla som klarar av den stressen, säger Peter Jeppsson.
Förslitningsskador är också vanligt förekommande. Särskilt skuldror och axlar tar stryk på grund av alla drag.
Vartannat år måstealla anställda göra omfattande hälsokontroller. Bland annat undersöks lungor och luftvägar.
Ronny Törnquist har arbetat i hamnen i 29 år. Han tycker inte att hälsan försämrats av utsläppen från färjor och lastbilar.
Kollegan Rickard Palmqvist instämmer. Dessutom tycker han att debatten om utsläppen är ensidig.
- Jag vet bara en här nere som dött i lungcancer, men jag känner till säkert tjugo personer som arbetat på gummifabriken och dött i samma sjukdom. Det är ju en hundra gånger värre resa, men det verkar folk ha glömt bort nu när tillverkningen upphört, säger han.
Peter Jeppsson berättar att han känner sig påhoppad ibland i egenskap av hamnarbetare.
- Det är mycket fokus på miljö och hälsa i dag. Och det är klart att man ska göra vad man kan för att ta fram renare bränsle. Men vi ska inte behöva ta stryk för vad rederierna inte gör, säger han.
Vi sätter ossi en transportbiloch tar en tur genom hamnen. Peter Jeppsson kör upp för en färjeramp som slutar i tomma intet.
- Här håller vi på och bygger nya läge åtta, förklarar han.
Och det är bara början. Planerna på att bygga ut hamnen delar staden i två läger - bokstavligen.
- Det är ju redan påbörjat åt öster, då känns det svårt att vända om. Samtidigt blir det svårt att bygga åt väster eftersom det ligger ett helt industriområde i vägen, säger Peter Jeppsson.
Tom Sawyer harredan lättat ankar och glider ut i Östersjön. Vid horisonten skymtar en ny vit bjässe med siktet inställt på Trelleborgs inlopp.